我是一名自閉癥患者，與普通人不同，我們?nèi)狈Τ橄笏季S能力，所以我們一般用畫面與聲音思考。當(dāng)別人對(duì)我說“愛”這個(gè)詞時(shí)，我就會(huì)在腦海里搜索，隨即腦海里就會(huì)集合一系列這樣的畫面：一只懷著小馬駒的母馬、電影《愛情故事》那一個(gè)個(gè)熟悉的鏡頭，或者是耳邊響起甲殼蟲樂隊(duì)一首歌中的那句“愛、愛、愛……”。
從小，父母對(duì)我的教育方法就很特殊。他們不向我解釋什么是好，什么是不好，但是他們告訴我：不要打別的小朋友，因?yàn)槿绻麆e的小朋友打你，你肯定不會(huì)喜歡他們這么做。我馬上想到這樣一個(gè)畫面：一個(gè)小朋友打了我，我咧著小嘴哭。我立刻明白了。但是，如果母親要我對(duì)誰“友善”，這太模糊了，我會(huì)難以理解。但如果她說，對(duì)別人“友善”，就是給鄰居送一朵水仙花，我就知道“友善”究竟是什么了。隨著年齡的增長，我腦海中的畫面不斷豐富。于是，我把這些畫面歸檔、整理，建立了“畫面館”，每當(dāng)我面對(duì)不熟悉的情況或場景，我就會(huì)在這個(gè)“畫面館”中搜尋到與之相關(guān)的畫面，然后再據(jù)此確定該如何“行為”，這種方法，我竟然屢試不爽。
20多歲時(shí)，我常常思索“人生的意義”。那時(shí)，我的事業(yè)剛剛起步，我要在屠宰場為動(dòng)物設(shè)計(jì)人性化的設(shè)施，讓他們能安然地面對(duì)死亡。很多人覺得這種事很無聊：即使只是在屠宰場工作就已經(jīng)是一件很沒有人性的事了，哪怕設(shè)計(jì)再多的所謂人性化的設(shè)施，又有什么意義呢？但是我有我自己能體會(huì)到的快樂，我的快樂來自于一個(gè)我希望看到的一個(gè)畫面：有一種方法，能讓每一只動(dòng)物平靜地死去，沒有掙扎，沒有哭嚎。
自閉癥患者擅長將許多信息綜合并將其組合成一個(gè)系統(tǒng)，我也沒有把這個(gè)特點(diǎn)浪費(fèi)掉。多年來，我去了50多個(gè)牲畜飼養(yǎng)場和畜牧場，幫助那里的人養(yǎng)牛，我認(rèn)真研究了每一個(gè)牲畜飼養(yǎng)場和畜牧場里的每一項(xiàng)設(shè)施，記錄下了每項(xiàng)設(shè)施中能提高工作效率的細(xì)小部分，將這些小部分集合，創(chuàng)立了一個(gè)新的系統(tǒng)。一位屠宰場的工作人員告訴我，這套系統(tǒng)能讓這些牛平靜地離去，它們對(duì)即將面臨的死亡之旅已不再恐懼。這讓我得到了莫大的滿足，那種感覺太棒了。我為動(dòng)物們做了很多。而在這個(gè)過程中我也看到了多年來我一直想要看到的畫面。
有些人可能會(huì)想，作為一位自閉癥患者，我可以選擇聽著音樂打打響指，日子就這么平淡地過。但是，我有看到美麗的畫面的能力，我相信我的這種能力能激發(fā)我為世人創(chuàng)造更多的美麗，我也堅(jiān)信，每個(gè)人都能做一些實(shí)際的事，讓世界的每一個(gè)角落，都有一副美麗的畫面。