無關(guān)世道之笑，實(shí)在沒什么價(jià)值
日本精華大學(xué)校長，文化人類學(xué)者深作光貞甚至認(rèn)為：“只有人類才會(huì)笑，其他動(dòng)物是不懂得笑的。笑是人類才具有的一種特權(quán)�！彪m然這一觀點(diǎn)值得商榷，但是，笑的種類之多，含義之深，用途之光，笑不僅是一種生理表現(xiàn)，而且是一種文化表現(xiàn)，唯獨(dú)存在于人類世界的看法，大概不會(huì)受到質(zhì)疑。
這次東日本大地震，讓我這正看懂日本人的苦和笑的感情表達(dá)，真是天壤之別，完全不一樣。說日本人是冷血?jiǎng)游�，不如說是冷靜動(dòng)物。
昨天同福島出身的佐藤先生交談才得知，他的親人這次在福島核電站事故之喪生了。當(dāng)談到著我肅然起敬表示哀吊之情，可他卻笑了并說：“我弟弟能在國家核電站事故中犧牲，我們家族感到很光榮。我不希望看到悲傷，而希望看到他為我們留下的榮耀。”
后來，他談到中國人和日本人的苦和笑完全不一樣，他說中日間的生死觀大不相同，造成我們的葬禮形式亞不一樣。佐藤先生在臺(tái)灣和大陸常駐過十幾年，他感慨地說，中國人重親族情，特別是人走了，中國人要哭的號(hào)天捶地，日本人卻非常冷靜，走了就是原回，可以說是解脫。
他說，中國人的苦和笑，我研究多年，真的跟外國人不一樣。不相信，咱們就展開大比較。
在中國的文化史冊中，關(guān)于笑的論述和研究，占有相當(dāng)重要的一章，《笑林》、《笑海叢珠》、《笑苑千金》、《笑贊》、《笑府》、《笑林廣記》等，均是其中的節(jié)選。至于寓言成語，作為“笑料”的佳作，更是不計(jì)其數(shù)，《五十步笑百步》、《鄭人賈鞋》、《削足適履》、《揠苗助長》、《守株待兔》等，均屬此類。
即使是作為中國人言志之作的詩，也不乏笑的色彩。林語堂認(rèn)為，杜甫的詩讓讀者苦笑，而李白的詩所具有的恬澹的浪漫，則使讀者情不自禁地笑。正如馮夢龍?jiān)凇缎Ω返摹靶蜓浴敝兴f的：“古往今來，無事不成話，無話不是笑。”
作為文化表情的笑，有時(shí)是一種詮釋，是對(duì)社會(huì)和人生的觀照、諷刺。而這實(shí)際上也是幽默賴以產(chǎn)生的必要條件�？v觀世界歷史，偉大的幽默家總是在人類能夠表現(xiàn)自己的無能、卑小、愚昧和社會(huì)的荒唐、矛盾、可笑的時(shí)代誕生的。
東方大幽默家莊子誕生于“百家爭鳴”的春秋時(shí)代，西方大幽默家亞里斯托芬誕生于光照千秋的希臘文明時(shí)代。毫無疑問，沒有莊子，至少中國的文化遺產(chǎn)不會(huì)如今天這么豐富；沒有亞里斯托芬，雅典精神亦將略顯蒼白。
或許在中國真是“無事不成話，無話不是笑”，或許中國人習(xí)慣了以喜劇的方式表演悲劇，因此，即使在現(xiàn)代，具有悲劇實(shí)質(zhì)和喜劇色彩的話劇也竟然一演再演。雖然，在當(dāng)時(shí)那決不是詮釋和諷刺，“表演者”也沒有那份自覺，但是，這些話劇卻更令人捧腹并深思。因?yàn)椋遣皇俏膶W(xué)，而是歷史。
五O年代的大躍進(jìn)可說是中國大陸幾乎全民參演這種歷史活劇的一個(gè)高潮。在這個(gè)充滿“浪漫”色彩的年代，許多中國人幾乎已不知自己為何物。
一九五八年八月二十七日《人民日報(bào)》社論的題目《人有多大膽，地有多大產(chǎn)》就是一個(gè)例證。一些今天看來純屬荒唐的鬧劇，當(dāng)時(shí)的中國人卻演得有板有眼，有聲有色，儼然在演絕無夸張的喜劇。農(nóng)業(yè)“放衛(wèi)星”，糧食畝產(chǎn)百萬斤這種《天方夜譚》里也未曾載有的故事竟然現(xiàn)實(shí)地“發(fā)生”在神州大地，足見無知者的“大手筆”有時(shí)也讓人嘆為觀止，雖然他們并非真的無知，雖然這種“大手筆”只是在后人的眼中才具有使人忍俊不禁的“喜劇”色彩。
如果說“放衛(wèi)星”是無知者表演的喜劇，那么，身處于知識(shí)圣殿大學(xué)的有知者在當(dāng)時(shí)也不乏不顧充當(dāng)看客而登臺(tái)表演者。陸健東的悲愴之作《陳寅恪的最后二十年》中就有這樣一個(gè)“喜劇故事”：五O年代末，為了趕超“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)權(quán)威”、歷史學(xué)一級(jí)教授陳寅恪，中山大學(xué)歷史系興起了每人多讀一本書的活動(dòng)。之所以這么做，其理論依據(jù)是：如果陳寅恪掌握了八十本書的資料，那么一百個(gè)人每個(gè)都掌握一本書的資料，合起來就可以超過陳寅恪。一道簡單的小學(xué)加法算式，解決了一道政治難題。這種令人啼笑皆非的愚昧無知，在當(dāng)時(shí)卻被奉為追求真知的捷徑。
“大躍進(jìn)”的“喜劇”雖然很快謝幕，舞臺(tái)卻未撤除。其后不久的“史無前例”的年代，中國人幾乎都扮演了某個(gè)角色的“喜劇”再度開演，而且聲勢更加“轟轟烈烈”。
這幕“喜劇”的劇情似不必?cái)⑹�，因�(yàn)椴粌H劇散曲終的時(shí)間距今不算遙遠(yuǎn)，而且很多“演員”今天依然活躍或健在。不能不說的只是，這場悲情喜劇雖然給人們留下了帶有憤怒的感慨，卻令我們難以批判。這并不因?yàn)槲覀円彩侵袊�，或者也曾“參演”，而只是因�(yàn)槲覀冎两裆胁磺宄械墓P鋒應(yīng)該指向哪邊。
今天，中國已告別了“喜劇”時(shí)代，昔日的許多情景如今已蹤跡難尋。近讀賈平凹題為《笑口常開》的敘事散文，猶如重讀《笑林廣記》�，F(xiàn)摘錄一段，以饗讀者——
好友X君，編輯十五年雜志，清苦貧困，英年早逝，保存下那一支筆和一副深度數(shù)近視眼鏡。租三輪車送亡友去火葬場火化，待化的隊(duì)列冗長。忽見墻上張貼有“本場優(yōu)待知識(shí)分子”。返回取來編輯證書，果然火化提前，免受尸體臭爛，不禁樂而開笑。
其實(shí)，何止一篇《笑口常開》�！霸谛β暲飺饺霚I水，滲入政治的解剖力和理智的批判力——這便是自魯迅以來，現(xiàn)實(shí)主義小說大師們所固有的‘淚痕悲色’�！�
《第二十二條軍規(guī)》發(fā)表之前，中國早已不乏黑色幽默的佳作，而中國悲喜交融的歷史，更為之不斷注入新的創(chuàng)作源泉。色部義明在《中國私記》中的一番話說得頗有道理：“（在中國社會(huì)），當(dāng)然有喜也有憂。但是，民眾欣喜歡樂的感情，很難成為笑話的對(duì)象。能成為這種對(duì)象的，大都是社會(huì)的諷刺、挖苦。這種諷刺、挖苦是一種自慰，也是一種哀愁，它們大都隱藏在笑的背后�！�
本來，社會(huì)總有七色光射入，悲喜交融是人類歷史永恒的色彩和人類文化永存的魅力。以令人含淚微笑的筆觸抨擊社會(huì)丑態(tài)本身并不可悲，因?yàn)檫@是一種機(jī)智，可悲的是將悲劇誤演成喜劇而毫無自覺，因?yàn)檫@是一種愚昧。
笑是一種文化，是一種頗有深義的文化。林語堂稱：“無關(guān)世道之笑，實(shí)在沒什么價(jià)值�！毙旁账寡�。
自《日中大視野》
這次東日本大地震，讓我這正看懂日本人的苦和笑的感情表達(dá)，真是天壤之別，完全不一樣。說日本人是冷血?jiǎng)游�，不如說是冷靜動(dòng)物。
昨天同福島出身的佐藤先生交談才得知，他的親人這次在福島核電站事故之喪生了。當(dāng)談到著我肅然起敬表示哀吊之情，可他卻笑了并說：“我弟弟能在國家核電站事故中犧牲，我們家族感到很光榮。我不希望看到悲傷，而希望看到他為我們留下的榮耀。”
后來，他談到中國人和日本人的苦和笑完全不一樣，他說中日間的生死觀大不相同，造成我們的葬禮形式亞不一樣。佐藤先生在臺(tái)灣和大陸常駐過十幾年，他感慨地說，中國人重親族情，特別是人走了，中國人要哭的號(hào)天捶地，日本人卻非常冷靜，走了就是原回，可以說是解脫。
他說，中國人的苦和笑，我研究多年，真的跟外國人不一樣。不相信，咱們就展開大比較。
在中國的文化史冊中，關(guān)于笑的論述和研究，占有相當(dāng)重要的一章，《笑林》、《笑海叢珠》、《笑苑千金》、《笑贊》、《笑府》、《笑林廣記》等，均是其中的節(jié)選。至于寓言成語，作為“笑料”的佳作，更是不計(jì)其數(shù)，《五十步笑百步》、《鄭人賈鞋》、《削足適履》、《揠苗助長》、《守株待兔》等，均屬此類。
即使是作為中國人言志之作的詩，也不乏笑的色彩。林語堂認(rèn)為，杜甫的詩讓讀者苦笑，而李白的詩所具有的恬澹的浪漫，則使讀者情不自禁地笑。正如馮夢龍?jiān)凇缎Ω返摹靶蜓浴敝兴f的：“古往今來，無事不成話，無話不是笑。”
作為文化表情的笑，有時(shí)是一種詮釋，是對(duì)社會(huì)和人生的觀照、諷刺。而這實(shí)際上也是幽默賴以產(chǎn)生的必要條件�？v觀世界歷史，偉大的幽默家總是在人類能夠表現(xiàn)自己的無能、卑小、愚昧和社會(huì)的荒唐、矛盾、可笑的時(shí)代誕生的。
東方大幽默家莊子誕生于“百家爭鳴”的春秋時(shí)代，西方大幽默家亞里斯托芬誕生于光照千秋的希臘文明時(shí)代。毫無疑問，沒有莊子，至少中國的文化遺產(chǎn)不會(huì)如今天這么豐富；沒有亞里斯托芬，雅典精神亦將略顯蒼白。
或許在中國真是“無事不成話，無話不是笑”，或許中國人習(xí)慣了以喜劇的方式表演悲劇，因此，即使在現(xiàn)代，具有悲劇實(shí)質(zhì)和喜劇色彩的話劇也竟然一演再演。雖然，在當(dāng)時(shí)那決不是詮釋和諷刺，“表演者”也沒有那份自覺，但是，這些話劇卻更令人捧腹并深思。因?yàn)椋遣皇俏膶W(xué)，而是歷史。
五O年代的大躍進(jìn)可說是中國大陸幾乎全民參演這種歷史活劇的一個(gè)高潮。在這個(gè)充滿“浪漫”色彩的年代，許多中國人幾乎已不知自己為何物。
一九五八年八月二十七日《人民日報(bào)》社論的題目《人有多大膽，地有多大產(chǎn)》就是一個(gè)例證。一些今天看來純屬荒唐的鬧劇，當(dāng)時(shí)的中國人卻演得有板有眼，有聲有色，儼然在演絕無夸張的喜劇。農(nóng)業(yè)“放衛(wèi)星”，糧食畝產(chǎn)百萬斤這種《天方夜譚》里也未曾載有的故事竟然現(xiàn)實(shí)地“發(fā)生”在神州大地，足見無知者的“大手筆”有時(shí)也讓人嘆為觀止，雖然他們并非真的無知，雖然這種“大手筆”只是在后人的眼中才具有使人忍俊不禁的“喜劇”色彩。
如果說“放衛(wèi)星”是無知者表演的喜劇，那么，身處于知識(shí)圣殿大學(xué)的有知者在當(dāng)時(shí)也不乏不顧充當(dāng)看客而登臺(tái)表演者。陸健東的悲愴之作《陳寅恪的最后二十年》中就有這樣一個(gè)“喜劇故事”：五O年代末，為了趕超“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)權(quán)威”、歷史學(xué)一級(jí)教授陳寅恪，中山大學(xué)歷史系興起了每人多讀一本書的活動(dòng)。之所以這么做，其理論依據(jù)是：如果陳寅恪掌握了八十本書的資料，那么一百個(gè)人每個(gè)都掌握一本書的資料，合起來就可以超過陳寅恪。一道簡單的小學(xué)加法算式，解決了一道政治難題。這種令人啼笑皆非的愚昧無知，在當(dāng)時(shí)卻被奉為追求真知的捷徑。
“大躍進(jìn)”的“喜劇”雖然很快謝幕，舞臺(tái)卻未撤除。其后不久的“史無前例”的年代，中國人幾乎都扮演了某個(gè)角色的“喜劇”再度開演，而且聲勢更加“轟轟烈烈”。
這幕“喜劇”的劇情似不必?cái)⑹�，因�(yàn)椴粌H劇散曲終的時(shí)間距今不算遙遠(yuǎn)，而且很多“演員”今天依然活躍或健在。不能不說的只是，這場悲情喜劇雖然給人們留下了帶有憤怒的感慨，卻令我們難以批判。這并不因?yàn)槲覀円彩侵袊�，或者也曾“參演”，而只是因�(yàn)槲覀冎两裆胁磺宄械墓P鋒應(yīng)該指向哪邊。
今天，中國已告別了“喜劇”時(shí)代，昔日的許多情景如今已蹤跡難尋。近讀賈平凹題為《笑口常開》的敘事散文，猶如重讀《笑林廣記》�，F(xiàn)摘錄一段，以饗讀者——
好友X君，編輯十五年雜志，清苦貧困，英年早逝，保存下那一支筆和一副深度數(shù)近視眼鏡。租三輪車送亡友去火葬場火化，待化的隊(duì)列冗長。忽見墻上張貼有“本場優(yōu)待知識(shí)分子”。返回取來編輯證書，果然火化提前，免受尸體臭爛，不禁樂而開笑。
其實(shí)，何止一篇《笑口常開》�！霸谛β暲飺饺霚I水，滲入政治的解剖力和理智的批判力——這便是自魯迅以來，現(xiàn)實(shí)主義小說大師們所固有的‘淚痕悲色’�！�
《第二十二條軍規(guī)》發(fā)表之前，中國早已不乏黑色幽默的佳作，而中國悲喜交融的歷史，更為之不斷注入新的創(chuàng)作源泉。色部義明在《中國私記》中的一番話說得頗有道理：“（在中國社會(huì)），當(dāng)然有喜也有憂。但是，民眾欣喜歡樂的感情，很難成為笑話的對(duì)象。能成為這種對(duì)象的，大都是社會(huì)的諷刺、挖苦。這種諷刺、挖苦是一種自慰，也是一種哀愁，它們大都隱藏在笑的背后�！�
本來，社會(huì)總有七色光射入，悲喜交融是人類歷史永恒的色彩和人類文化永存的魅力。以令人含淚微笑的筆觸抨擊社會(huì)丑態(tài)本身并不可悲，因?yàn)檫@是一種機(jī)智，可悲的是將悲劇誤演成喜劇而毫無自覺，因?yàn)檫@是一種愚昧。
笑是一種文化，是一種頗有深義的文化。林語堂稱：“無關(guān)世道之笑，實(shí)在沒什么價(jià)值�！毙旁账寡�。
自《日中大視野》
※ ※ ※ 本文純屬【一米陽光】個(gè)人意見，與【鋼之家鋼鐵博客】立場無關(guān).※ ※ ※
 該日志尚無評(píng)論！ |
