我初次見到真正的榴蓮是在昆士區(qū)的亞洲超市里。那生滿長(zhǎng)刺的綠色大球異于我見過(guò)的任何東西，卻又有似曾相識(shí)之感。它就像內(nèi)心深處的我，灑脫、野性，卻又強(qiáng)悍，令人生畏。收銀的華人女孩小心翼翼地抓住它的莖，稱過(guò)重量，用報(bào)紙層層裹了起來(lái)，方才放入購(gòu)物袋中。
我吃力地提著它走下地鐵，等候前往曼哈頓的車。坐在擁擠的地鐵車廂，我打開購(gòu)物袋看了一下這買來(lái)的怪東西，那美妙的陌生感頓時(shí)迷住了我。我抬起頭，車廂內(nèi)所有的眼睛都在看著我，仿佛我是什么怪物。我小心地把榴蓮用報(bào)紙包起來(lái)放回袋中，覺得自己像在冒險(xiǎn)。
一連幾天，榴蓮太平無(wú)事地躺在案板上，我才明白它不會(huì)自動(dòng)變色或變軟。我找出家里最大的一把刀，揮刀劈開榴蓮堅(jiān)韌的外殼。榴蓮里面呈現(xiàn)出幾條天然的裂縫，我用刀撬開一條裂縫，一個(gè)小格呈現(xiàn)在眼前，里面是奶油冰激凌般淡黃色的果肉。它的味道之美簡(jiǎn)直無(wú)法描述。我一口氣吃了個(gè)飽。
從那以后，每到榴蓮上市的季節(jié)，我便不斷地買回家。我對(duì)自己開榴蓮的本領(lǐng)非常自豪，每次女友淑媛來(lái)我家，我就給她表演一出“大戰(zhàn)犀牛殺手”的好戲。開榴蓮的訣竅在于利用里面的裂縫。外殼劈開后，把刀插入裂縫便迎刃而解。這些裂縫的奇特之處在于，在打開外殼之前，我從外面看不出一點(diǎn)跡象。對(duì)我來(lái)說(shuō)，更增添了榴蓮的神秘感。
后來(lái)我靈機(jī)一動(dòng)，如果從外部施壓，也許那些看不見的裂縫會(huì)擴(kuò)大到表面。于是我把榴蓮放在案板上，將手指按在沒有刺的地方用力掰。但是什么都沒發(fā)生。我把榴蓮翻來(lái)覆去，終于掰出一道裂縫，再把手指插入裂縫，用盡全力，磨得手上鮮血直流，終于把榴蓮掰開了。
我和淑媛結(jié)婚后搬到了臺(tái)灣。榴蓮上市后，我在超市里看到了在紐約從未見過(guò)的情景，貨架上一些熟透的榴蓮自己裂開了。售貨員想讓我買一個(gè)這樣的，但是我嗅了嗅，覺得可能熟過(guò)了，于是選了一個(gè)果皮完好無(wú)損的。次日清晨我一醒來(lái)，便聞到滿屋的榴蓮香味。來(lái)到廚房，我發(fā)現(xiàn)榴蓮殼上裂開了一個(gè)小縫。我只用了很小的力氣，榴蓮便破開了。多年來(lái)，我從沒想過(guò)讓榴蓮自己裂開。藝術(shù)的極致在于無(wú)為——讓事情自然而然地發(fā)展，往往會(huì)得到最好的結(jié)果。
下一次買回榴蓮，我把它放在廚房里，然后一天天等下去。每次走進(jìn)廚房，我總是忍不住檢查一下榴蓮。但是沒有一點(diǎn)裂開的跡象。直到有一天晚上回到家，我剛打開公寓的門，淑媛便笑著迎上來(lái)問(wèn)：“你聞到榴蓮的味道了嗎？”
起居室里充滿了榴蓮的氣味。它的美味勝過(guò)以前所有的榴蓮。因?yàn)樗�完全地成熟了，我�?duì)榴蓮的理解也成熟了。
溫馨提示:每個(gè)人都想生活在山頂，但所有的幸福和成長(zhǎng)都發(fā)生在攀登的途中。