對面是一個(gè)頭發(fā)剛剛長出來、只貼著一層頭皮的年輕人，看不出穿的是道袍還是僧袍，濃眉大眼，厚嘴唇，示意我坐在對面的小板凳上。我把剛剛在免費(fèi)導(dǎo)游的指引下從小木箱里掏出來（似乎應(yīng)該叫做求來的）的小布口袋交給他。他拿出一張花紙（也就是簽）掃了一眼，看著我說：“你這次來沒什麼可求的，不用上香拜神，只要隨便參觀一下就好了。不過，你要注意表達(dá)真誠的方式方法，要知己知彼。”

這是青島嶗山一個(gè)很小的道觀，三個(gè)道士在小屋子里免費(fèi)解簽。我原來只是想爬山而已，在導(dǎo)游的指引下求了有生以來第一支簽。解簽出來，我站在道觀旁的山顛，看著這座著名的石山發(fā)了半天呆，直到朋友Z直愣愣的走出來，大聲問我：郭玉潔，那個(gè)道士跟你說了些什麼？

繼我之後，嶗山道士對Z說：你這個(gè)人性格直來直去，喜歡自由，不喜歡被束縛，個(gè)性直接沒問題，但是有時(shí)候別人接受不了，所以你要注意和別人相處的方式，也不要急躁，要學(xué)習(xí)心平氣和。

下山的路上，我們一直默不作聲。過了一會(huì)兒，我問：他是怎麼看出來的？Z大聲說：對�。�！怎麼那麼準(zhǔn)？想了一想，她又說，也許他看了100個(gè)人，只有兩個(gè)準(zhǔn)的，就是我們。我說，嗯，我們真走運(yùn)。她說：也許我們應(yīng)該站在那里繼續(xù)調(diào)查，看他的準(zhǔn)確率到底有多高。我說，你真閑得無聊。Z又說，等我下次有困惑再來看看，會(huì)不會(huì)還這麼準(zhǔn)。

除了準(zhǔn)確之外，我心想，算卦解簽，什麼時(shí)候和心理分析攪和上了？而Z的方法，是以科學(xué)調(diào)查的精神，對待科學(xué)以外的神秘經(jīng)驗(yàn)，以這種不靠譜的雙子座，我才不相信她會(huì)真的再來這里驗(yàn)證。

說到星座，回到北京沒多久，我見到了現(xiàn)在坊間非常走紅的女巫鬧鬧，她聽了我的粗略資料，看著我說，太陽雙魚，月亮天蝎，上升天枰，基本上這輩子你只能靠自己了。

雖然我對這一點(diǎn)早有心理準(zhǔn)備，但聽了還是悵然若失，不是因?yàn)榭孔约河卸嚯y，而是居然這一切“早有注定”。我問鬧鬧，宇宙天體的運(yùn)行真的可以影響到人嗎？固然，我知道占星術(shù)非常復(fù)雜，并不是把人分為十二類那麼簡單，但是我出生的時(shí)候某些星星偶然地處于什麼位置，真的決定了我的個(gè)性和命運(yùn)嗎？

鬧鬧說，以她現(xiàn)在的程度，還不能講出原理是什麼，那牽涉到天文學(xué)、哲學(xué)，她只能從經(jīng)驗(yàn)來證明。比如說，她曾經(jīng)用塔羅牌預(yù)測到了某某朋友將會(huì)離婚——那時(shí)一切尚無征兆，她也曾用塔羅牌看出了同一桌吃飯的15個(gè)人之間，誰和誰上過床，準(zhǔn)確率百分之百。

我張口結(jié)舌，心知這已經(jīng)到了追問的盡頭，你只能選擇信或者不信，而無法用理性去分析�？墒�，我最近是怎麼了？一個(gè)無神論者，身處中西兩派的神秘學(xué)說里，被命運(yùn)的不可測感包圍，是因?yàn)榈搅艘欢ǖ哪昙o(jì)，內(nèi)心與外界都處在劇烈的變動(dòng)之中，懷疑和茫然使我開始面向另一個(gè)世界嗎？

茫然的不止是我。有一天Z接到媽****電話：我這些年對不起你和你爸，對你們那麼兇，經(jīng)常發(fā)脾氣，以後我一定不會(huì)那樣了。Z一聽不對：媽你怎麼了？媽媽說：我受洗了，正式皈依了基督教。Z形容媽****受洗過程：一眾教徒聚集在海邊，神父出手把媽媽推下海，一群人趕快再把她撈上來，這就是一個(gè)新人了。

我為這樣中國化、海濱城市化的受洗大笑了一陣，想起以前看到的一個(gè)調(diào)查，天主教、基督教在中國城市和鄉(xiāng)村的擴(kuò)張已經(jīng)非常驚人，我身邊的朋友、原本懷疑一切的年輕知識(shí)分子也有成為基督徒的，在我還無法體驗(yàn)他們獲得的啟發(fā)之前，我只能引用在印度時(shí)一個(gè)生物學(xué)家所說：人們想要知道怎麼去生活，怎麼去愛，怎麼面對死亡，這是好事。

心理學(xué)家榮格在數(shù)十年前說過，現(xiàn)代人已經(jīng)走到了空曠原野之上，他不愿過著原始民族一樣無意識(shí)的生活，所以現(xiàn)代人是孤獨(dú)的。宗教無法包容他/她的全部生活，所以我們會(huì)有一種以經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)、而不是憑信仰的條款或某種哲學(xué)體系的假設(shè)為基礎(chǔ)的心理學(xué)。大家并不是只把心理學(xué)當(dāng)作一門科學(xué)看待，而是對一切精神學(xué)說、占星學(xué)、見神論以及人在成長過程中的種種心理現(xiàn)象發(fā)生了普遍興趣。

在榮格看來，這種心理學(xué)的出現(xiàn)，是一種精神生活極度不安的表現(xiàn)。而一個(gè)時(shí)代的精神生活的分裂，和單個(gè)精神生活的劇烈變化，在形式上的表現(xiàn)是一樣的。

當(dāng)榮格做出這些觀察和解釋的時(shí)候，他指的是西方“文明世界”，而在今天的中國，也許是時(shí)候反省傲慢的唯物論教育和動(dòng)蕩的生活之間的關(guān)系了。

作者郭玉潔，媒體工作者。

真誠相待，以誠還誠。